Tôi từng nghĩ thời gian sẽ khiến bà thay đổi.

Nhưng tôi đã nhầm.

Năm nào đến giỗ họ, tôi cũng là người dậy sớm nhất chuẩn bị mâm cơm, dọn dẹp đến tận khuya. Vậy mà trước mặt họ hàng, mẹ chồng vẫn thường nói như đùa: 'Nó vụng lắm, chẳng được tích sự gì.' Mọi người chỉ cười, còn tôi nuốt hết tủi thân vào trong.

Đỉnh điểm là bữa cơm giỗ năm thứ mười.

Khi cả nhà đang ăn, mẹ chồng nhìn tôi rồi nói lớn: 'Nếu ngày xưa biết nó như thế này, tôi đã không cưới về làm dâu.'

Cả mâm cơm im bặt.

Tôi cúi đầu, cố nuốt nước mắt. Chồng tôi vẫn im lặng như bao lần trước.

Đúng lúc ấy, con gái tám tuổi của tôi bất ngờ đứng dậy. Con ôm lấy vai tôi rồi nói: 'Bà ơi, mẹ con tốt lắm. Mỗi tối mẹ đều thức khuya làm việc để con được học trường tốt. Đừng nói mẹ con như vậy nữa.'

Không ai ngờ một đứa trẻ lại nói những lời ấy.

Mẹ chồng sững người. Chồng tôi cũng lặng đi.

Tối hôm đó, tôi nói với chồng rằng mình không muốn con lớn lên trong một ngôi nhà mà sự tử tế luôn bị xem là yếu đuối. Nếu anh còn chọn im lặng, mẹ con tôi sẽ rời đi.

Lần đầu tiên sau mười năm, chồng tôi bước vào phòng mẹ và nói rằng từ nay anh sẽ đưa vợ con ra ở riêng. Anh vẫn hiếu thảo với mẹ, nhưng sẽ không để vợ mình chịu tổn thương thêm nữa.

Hôm dọn nhà, mẹ chồng đứng ở cửa rất lâu. Bà không giữ chúng tôi lại, chỉ khẽ nói một câu xin lỗi mà tôi đã chờ suốt mười năm.

Tôi hiểu có những lời xin lỗi đến quá muộn, nhưng ít nhất con gái tôi đã thấy mẹ mình biết tự bảo vệ bản thân. Đó mới là điều tôi muốn con ghi nhớ khi lớn lên.

Tụi mình có gắn các link sản phẩm trong phần bình luận, mọi người xem kênh thấy hay mua ủng hộ tụi mình để duy trì kênh nhaaa.