Mỗi ngày, căn phòng của vợ chồng tôi đều được mẹ chồng xông vào dọn dẹp mà không báo trước, bỏ hết những món đồ mà bà cho là không tốt. Một lần tôi hỏi, mẹ thản nhiên đáp: "Mấy thứ đó không tốt đâu con." Bực quá, tôi yêu cầu mẹ đừng dọn phòng chúng tôi nữa, ngạc nhiên là bà lại đồng ý ngay. Thế nhưng, từ ngày đó, mỗi bữa cơm, mẹ đều lôi ảnh chồng tôi lúc nhỏ ra ngắm, khen anh đáng yêu và bảo mong sớm có cháu. Một hai lần thì không sao, nhưng mẹ nhắc đi nhắc lại, nghe mãi thành nhảm.

Là con dâu, tôi chỉ dám tâm sự với chồng. Anh đã nhiều lần khuyên mẹ, nhưng bà chỉ ậm ừ rồi đâu lại vào đấy. Hai hôm trước, mẹ bảo sẽ về quê vì có việc bận, tôi nghe mà nhẹ nhõm hẳn. Nhưng chẳng ngờ, chưa hết một ngày, mẹ đã quay lại, còn mang theo cả đống thuốc nam, nước cá mè, cá chép gì đó, rồi bảo tôi uống để dễ có con. Tôi từ chối, mẹ liền nói không nể bà, khiến tôi đành phải chịu.

Ngày hôm qua, bác chồng ở quê gọi điện hỏi thăm tình hình vợ chồng tôi. Bác nói nghe mẹ chồng tôi về quê, tìm thầy xem tại sao chúng tôi lại chưa có con. Bác còn hỏi có phải tôi giấu bệnh gì không, làm tôi xấu hổ vô cùng. Mẹ chẳng giữ kín, lại còn rêu rao khắp xóm làng, kể rằng bà đang cố gắng giúp con dâu có con mà mãi không thấy kết quả. Tôi nghe mà chỉ muốn tìm cái lỗ để chui xuống.

Bây giờ, cứ nhìn mặt mẹ chồng là tôi thấy ngại. Kế hoạch có con của chúng tôi vẫn chưa thay đổi vì công việc cả hai đều đang trên đà thăng tiến. Làm sao để mẹ chồng yên ổn trong vài tháng cuối cùng này đây?